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هلا سلامة*
كنتُ يومها طفلة لا أعرف من السياسة شيئاً، 
ولا أع��رف خرائ��ط النفوذ ولا حس��ابات الدول 
كنت أعيش كما يعيش الأطفال على سجيتنا، 
بقلوب مفتوحة، وببراءة لا تسأل الإنسان عن 
طائفت��ه ولا عن وطنه ولا عن الجهة التي جاء 

منها.
في تلك الصورة، أقف وأرفع التحية لجندي من 

جنود حفظ السلام التابعين للأمم المتحدة. 
لم أكن أعرف يومها أنني أحيّي رجلًا سيبقى 
جزءاً من ذاكرتي ولا أن تلك اللحظة الصغيرة 
ستتحول بعد أكثر من أربعين عاماً إلى شهادة 

على زمن كامل .
كان جنود اليونيفل يومها يعيش��ون بين أهل 
الجن��وب، في القرى والبل��دات الحدودية ،  لم 
يكون��وا زواراً عابرين كانوا جزءاً من تفاصيل 
الحي��اة اليومي��ة ،  نراهم ف��ي الطرقات، في 
الساحات، في المناس��بات، وفي البيوت أحياناً 
، أكل��وا م��ن طع��ام أهلنا، وش��ربوا قهوتهم، 
وتبادل��وا معهم الأحاديث، ونس��جوا صداقات 
وعلاقات امتدت لس��نوات طويلة، حتى أصبح 
بعضه��م، م��ع م��رور الزم��ن، من أه��ل تلك 
القرى، وامتدت بعض العلاقات إلى المصاهرة 

والنسب .

كان اصح��اب القبع��ات الزرق��اء بالنس��بة إلى 
كثي��ر م��ن أبناء الجن��وب نافذة صغي��رة على 
العال��م، وبصيص أمل في زمن كان الاحتلال 
الإس��رائيلي حاض��راً ف��ي م��ا س��مي  الحزام 
الأمني، وكانت الحياة محاصرة بالخوف والقلق 
والانتظ��ار ولم تكن مهمتهم، في نظر الناس 
مجرد نق��اط مراقبة أو دوريات أو تنفيذ مهام 
أممي��ة رس��مية ، قام��وا بمش��اريع وخدم��ات 
دعمت أه��ل الجنوب، ولا س��يما في المجالات 
الزراعي��ة والإنمائية والاجتماعية، وس��اهموا 
حيث استطاعوا في مساعدة الأهالي وتحسين 
ظ��روف حياته��م، لقد ترك��وا أثراً إنس��انياً لا 

تستطيع البيانات العسكرية أن تصفه .
وعندما كان موعد عودة بعضهم إلى بلادهم 
يقترب كان��وا يلتقطون الصور م��ع الأهالي، 
كأنه��م يعرفون أن الرحيل ليس مجرد انتهاء 
مهمة بل فراق أصدقاء وبيوت وأمكنة أصبحت 
ج��زءاً من حياتهم لهذا كان��ت التحية في تلك 
الصورة أكثر من حركة يد طفلة ، كانت تحية 
محبة ، تحية من جنوبٍ كان يعرف كيف يفتح 
بابه للآخر، وكيف يرى في الإنسان إنساناً قبل 
أن يسأله من أين أتى ؟ واليوم، حين أعود إلى 
الص��ورة بعد أكثر من أربعين عاماً، احدق في 
مكان لم يع��د كما كان ، احدق في بيت تهدم 

وجدران اختفت .
في ساحة مرجعيون التقينا من الخيام وكفركلا 

وحاصبيا وشبعا والجديدة وابل السقي.. جئنا 
في كل صباح  إلى  صروحها التربوية الراسخة 
تجمعنا مقاعد الدراسة ، في مدرسة " راهبات 
القلبين الاقدسين " لم نسأل يوماً من أي بلدة 
جاء هذا أو ذاك ولا عن دين المعلّم أو طائفته 

، كنا نعرف بعضنا بالوجه والاسم والحكاية.
كانت بل��دات الجنوب، تعرف معن��ى أن يكون 
الاخت�الف جزءاً من الحياة لا س��بباً للخصومة 
وفي القرية المختلطة، كانت الكنيسة والجامع 
جزءاً من المش��هد نفس��ه، وكانت المناسبات 
تجمع الناس، لا تفرّقهم ، كانت هناك مساحة 
للحياة قبل أن تصبح الهويات وقوداً للحروب.. 
وكان جن��ود الس�الم ج��زء من ه��ذه الصورة 
ويعرفون أن السلام الذي جاءوا من أجله ليس 

كلمة تُكتب في وثيقة.
واليوم ام��ام التحولات التي يعيش��ها الجنوب 
وامام الحديث عن نهاية ولايتهم ومغادرتهم ، 
عن اي جنوب تغيرت ملامحه نتحدث وصار من 
يحمل فيه راية الس�الم موضع خلاف وعداء ؟ 
ليس السؤال : من يريدهم ومن لا يريدهم ؟  
ومن أرادهم وقوداً ومن هاجمهم، ومن اعتبر 

وجودهم عبئاً أو تهديداً؟
السؤال : اي جنوب نريد ؟ والاحتلال يتربص بنا 
، اي جنوب عبثت به المسميات واضحى ساحة 

لمش��اريع الآخرين الذين ارادوا للجنوبيين ان 
يصبحوا مجرد تفصيل فيما هم وحدهم من 
يدفع��ون الثمن ؟ لكن الجن��وب ليس تفصيلا 

واهله ليسوا الوانا متصارعة على خريطة .
ول��م يكن الجنوبيون يوماً بعيدين عن الدفاع 
ع��ن أرضه��م؛ فمن��ذ ع��ام 1948، حي��ن بدأ 
الاحتلال الإس��رائيلي لفلسطين، دفع الجنوب 
اللبناني وأهله أثماناً متواصلة من الاعتداءات 
والتهجير والخسائر، وبقي الدفاع عن الأرض 
والتمسك بها جزءاً من ذاكرته ووجوده لا ورقةً 

في حسابات الآخرين.
ما نخش��اه اليوم ليس فقط أن تُهدم البيوت، 
بل أن تُهدم معها الذاكرة التي كانت تقول إننا 
نس��تطيع أن نعيش مع��اً لان الحرب لا تنتهي 
عندم��ا تصمت المدافع فق��ط ، تنتهي عندما 
يع��ود الانس��ان الى الانس��ان وعندم��ا يصبح 

الاختلاف امرا طبيعيا ، لا تهمة .
الى جنود السلام الذين لم يكونوا عابرين في 
ذاكرة الجنوب نقول شكرا لانكم كنتم في زمن 
الخوف وجها من وجوه السلام نحتاجه وما زلنا 
نحتاج��ه اكثر م��ن اي يوم مضى .. قد تنتهي 
مهمة لكن ما تركتموه لا يغادرنا  لكم التحية 

بالامتنان والبقاء وسلام لا ينتهي ..
* صحافية لبنانية

 فضاء تتجاور فيه الفلسفة والشعر والفكر في رسائل بين ندى الحاج وفريد الزاهي

"لا تنتظر ساعي البريد".. أنسي الحاج يتشكل بين ذاكرتين
مارلين كنعان*

ليس كتاب "لا تنتظر ساعي البريد! رسائل بين ندى أنسي الحاج 
وفري��د الزاه��ي" الصادر حديثا ف��ي بيروت )دار نلس��ن - 2026( 
مجرد مجموعة رسائل متبادلة بين شاعرة لبنانية وكاتب مغربي، 
نش��أت بينهما صداقة أدبية بدأت م��ن القراءة قبل أن تتحول إلى 
مراس��لة، وتغذت على ما كتب الزاهي وترجم، ولا س��يما ترجمته 
لكتابي المستش��رق الفرنسي هنري كوربان "الخيال الخلاق في 
تصوف ابن عربي"، و"مقدمة لمؤلفات ش��هاب الدين السهروردي 

الفلسفية والصوفية". 
فمثل هذه القراءة، على الرغم من وجاهتها، تفوت البنية العميقة 
للكت��اب. إذ خلف الصداق��ة التي تنمو بين بي��روت والمغرب، ثمة 
ش��خصية ثالثة لا تكتب رس��الة واحدة في��ه، ولا تظهر كموضوع 
مباشر، لكنها حاضرة في تكوينه، عنيت شخصية الأب والصحافي 
والشاعر الغائب، أنسي الحاج، "موطن ندى"، على حد قول الزاهي، 
الذي جعله الرحيل أكثر حضورا، وربما أكثر استعصاء على الغياب.

  ندى الحاج
تبدأ الحكاية، إذا، من علاقة ابنة بأبيها، لكنها س��رعان ما تتجاوز 
حدود السيرة العائلية، لتطرح سؤال الوجود وجمال المعرفة واللغة 
والأدب والموسيقى والترجمة والكلمات والتصوف والحقيقة والروح 
والجس��د والحرب والموت والأديان والكتاب��ة والقراءة الورقية في 
زمن التقني��ات الرقمية، ودور المقهى والصحافة واللقاء الثقافي 

في تشكيل الذاكرة الأدبية وغيرها من أسئلة الحياة. 
لذلك تبدو الرسائل في هذا الكتاب ذات وجهين متكاملين: رسائل 
توج��ه إل��ى فريد الزاه��ي، وردود تخ��رج عن "المس��الك المعبدة 
للكتاب��ة"، تحل��ق في فضاء رحب تتجاور فيه الفلس��فة والش��عر 
والفكر، وتتداخل فيه التجربة الإنس��انية مع التأمل في الأس��ئلة 
الوجودية الأعمق، مستعيدة بذلك تقليدا أصيلا في الحوار، يعود 
إلى قرون بعيدة مع رسائل سينيكا إلى لوقيليوس ورسائل أبيقور 
إلى تلاميذه ومريديه، ورسائل شيشرون إلى أتيكوس، وديكارت 
ولوك، وروسو وديدرو، وفلوبير وجورج صاند، وصولا إلى رسائل 
ألبير كامو وماريا كاس��اريس وس��واهم، التي تج��اوزت وظيفتها 
التواصلية صائرة "وس��يطا للتفكير" واستكش��اف الذات في حوار 
غير متزامن يتجاور في��ه الحضور والغياب. منذ الصفحات الأولى 
للكتاب يتبين أن الرسائل لا تنشأ من فراغ. إنها تأتي من تاريخ من 
الشعر والكتابة والذاكرة، ومن علاقة طويلة بين ندى وإرث أبيها. 
لكن الزاهي لا يكتفي بمجاراة ندى في استدعاء أنسي الحاج. لعله 
يعيد قراءة تجربتها في إعادة تركيب لما تفتحه الرسائل من أفق 
تأملي وثقافي واس��ع. ولهذا فإن الح��وار معه لا يمكن فصله عن 
السؤال الآتي: ماذا تفعل الابنة حين يكون الأب شخصا تحبه، وكاتبا 

وشاعرا سبقها إلى اللغة، واسما صار جزءا من هويتها الأدبية؟
هن��ا تحديدا تتجاوز الرس��ائل بعدها الش��خصي لتصبح نصا عن 
الميراث الش��عري، والأب��وة، والغياب، وفعل الح��ب، وتكون الذات 
والنس��ب الأدب��ي. ومنذ ال��رد الأول على رس��الة "س��فر المرايا"، 
يلتقط الزاهي ما يتصل بالكتابة والشعر والنقد والترجمة والدين 
والرمزية، ليفتح فضاء مشتركا للشعر والفكر، مؤكدا أن الكتابة 
الحقيقية كش��ف واكتشاف، وأن النص حين يكون حيا يتحول من 
"ش��ريك" إل��ى "فكر"، ومن تجربة فردية إل��ى معرفة. والأهم أن 
الزاه��ي لا يقرأ ندى بمعزل عن أبيها. فهو يعرف الحاج من داخل 
تجربته الثقافية، ويعرف موقعه في المش��هد الش��عري والفكري 
العربي. فإذا كانت ندى تملك الذاكرة الحميمة، فإن الزاهي يملك 
ذاكرة القارئ. وبين الذاكرتين يتش��كل أنسي الحاج الذي لا يعود 
ش��خصية أحادية. إن��ه الأب الذي عاش في البيت، والش��اعر الذي 
عاش في اللغة، والاسم الذي ترك أثرا في جيل كامل من الشعراء 
والكتاب. ولذلك فإن رس��ائل الزاهي تبدو أحيانا وكأنها تحاول أن 
تحمي ندى من اختزال نفسها في نسبها الأدبي، دافعا الحوار باتجاه 
ما فعلته الابنة بهذا الإرث وخطواتها على طريق الاستقلال عنه.

وتتجلى ش��خصية الزاهي بصورة أوضح في رسائله التي تتناول 

تجربت��ه المغربية، والقراءة والكتاب��ة والترجمة، وعلاقته بلبنان 
وبالتراث العربي. ففي رسالته "خط وقدر"، يستعيد تاريخ علاقته 
بال��ورق والقلم، ثم ينتقل إلى الق��رآن، وإلى بدايات وعيه باللغة 
والحف��ظ وإلى تجربته مع الكتابة اليدوي��ة والصحافة والترجمة. 
هذه الاس��تطرادات ليس��ت خارج موضوع المراس��لة، إنها تكشف 
ش��يئا جوهريا: الزاهي لا يفسر تجربة ندى من الخارج، بل يضع 
س��يرته وتجربت��ه الخاص��ة إزاء تجربته��ا، فيصبح الح��وار تبادلا 
للس��يرتين. ندى تتحدث عن الذاكرة، فيس��تدعي الزاهي ذاكرته 
كم��ا في "جنوح نح��و القصيدة"؛ تتحدث عن الأب، فيس��تعيد هو 
أباه الأمي وسيرته وطفولته وآباءه الثقافيين؛ تتحدث عن الكتابة 
ف��ي "حرية وخفة"، فيعود إلى تاريخ كتابته وقراءاته؛ تتحدث عن 
لبن��ان وبي��روت والتجاور والتعاي��ش الديني، فيع��ود إلى المغرب 
ومدنه ومساجده ومواقعه وأديرته المسيحية ومكتاباتها العامرة 
زمن الوجود الفرنسي وانفتاحها على الآخر كما في رسالته حول 
"التجاور الديني"، التي يقرأ فيها فضاء المغرب التاريخي والثقافي 
والديني، مس��تعيدا علاقته بالتراث المس��يحي، ليصل إلى فكرة 
أعمق عن التعدد والحوار. وفي المقابل تستجيب ندى لهذه الرؤية 
من موقعها اللبناني، فيصبح المغرب ولبنان تجربتين مختلفتين 
لكنهم��ا تلتقيان في س��ؤال التعدد والتعاي��ش والذاكرة؛ وتتحدث 
ع��ن الروحاني��ة والتوق إليه��ا، فيدخل معها إل��ى نصوص وحكم 
مح��ي الدين بن عربي، وترد ن��دى محدثة إياه عن تآلفها مع روح 
القرآن، وقد أتيح لها قراءته وحضور حلقات ذكر للشيخ النقشبندي 
محمد هشام قباني. فيحدثها الزاهي عن قراءاته للكتاب المقدس 
وتعاليم��ه وتأثيره��ا على بعض من تحول إليها. وهكذا لا تس��ير 
الرسائل في خط مستقيم من سؤال إلى جواب، وإنما في "دوائر 
متراكبة"، كأن تفتح كل رس��الة بابا لا يغلقه رد الزاهي بقدر ما 
يفتح بابا آخر يزخر بشتى أنواع المعارف، معرجا على أسماء أدباء 
وفنانين كبار تأثروا بالثقافة المغربية الأصيلة التي فتنت "العابر 

والمقيم"، وغدت "منبعا لمتخيل أدبي وبصري لا ينضب". 
وتتن��اول الرس��ائل أيضا موضوع��ات الجفاف والمط��ر والتقنيات 
الرقمية وتدويناتها النرجسية وتجارب الفنانين الكبار كبول كلي 
وماتيس وثقافته الفلسفية والكتابة السيرية والصمت والحب الذي 
يربطه الزاهي باللغة والزمن والوجود. ففي رسالة بعنوان "الحب 
الج��ارف" يقارب الزاه��ي الحب كقوة تتج��اوز إمكانية امتلاكها أو 
تحديدها، فيصله بالحياة وبالعلاقة بالآخر، ثم يجد له أفقا صوفيا 
في قراءة ابن عربي الذي يفتح أمام ندى صورة أخرى للأبوة: أبوة 
روحية وثقافية تكتسب بالاختيار والقراءة، لا بالدم. فإذا كان أنسي 
الحاج هو الأب الذي جاءت به الحياة، فإن ابن عربي واحد من الآباء 
الذين تختارهم الروح. هكذا يتسع مفهوم النسب، نسب الجسد، 
ونسب الشعر، ونسب الروح الذي يخرج علاقة ندى بأبيها من حدود 
العائلة إلى فضاء أوس��ع تتداخل فيه القراءة والتلمذة والبحث عن 

ال��ذات. وهذا تحديدا ما يجعل الزاه��ي طرفا ضروريا في الكتاب: 
إن��ه لا يرد عل��ى ندى، بل يعيد صياغة أس��ئلتها. فإذا كانت الحاج 
تنطل��ق من التجربة لكي تصل إلى الفك��ر، فإن الزاهي كثيرا ما 
ينطلق من الفكر لكي يعود إلى التجربة، وبين الاتجاهين تنش��أ 

حركة الكتاب كلها.
إن رسائل الزاهي تؤدي في الكتاب وظيفة "المرآة النقدية".  لكنها 
ليست مرآة تعكس ندى كما هي؛ إنها مرآة تغير زاوية النظر إليها 
وإلى الأس��ئلة التي تثيرها. ولع��ل هذه الازدواجية هي التي تمنع 
الكتاب من التحول إلى س��يرة وجدانية صائرا س��ؤالا أدبيا وفكريا 

يهم القارئ أينما كان.
ولا بد في هذا السياق من الإشارة إلى أن الزاهي ليس "المخاطب" 
في هذه المراس�الت فحس��ب؛ إنه "القارئ الأول الذي يشارك في 
صناع��ة الن��ص".  فم��ن خلاله تنتقل رس��ائل ندى م��ن حميمية 
المراس��لة إلى أدبية الحوار، ومن الاعتراف الشخصي إلى التفكير 
ف��ي الش��عر والكتابة والذاكرة والموت. فالزاه��ي الآتي من خارج 
ذاكرة ندى العائلية، يس��تطيع أن يرى م��ا تعجز الذاكرة الحميمة 
أحيان��ا عن رؤيته. لذا يصبح ش��اهدا وقارئا ورفيقا في إعادة بناء 
المعنى. ولعله في قراءته لما تقوله ندى، يعيد الس��ؤال إليها في 
ص��ورة أخرى أو حركة متبادلة تمنح الكتاب حيويته، بحيث يصبح 
ح��وارا يتس��ع كلما اختلف الصوتان. ومن الخ��اص إلى العام يمتد 
الكت��اب نحو لبنان. وطن ن��دى الحاضر هنا كذاكرة وجرح وتجربة 
عي��ش. الأزم��ة اللبنانية، وانهي��ار الحياة العامة، والش��باب الذين 
يحاولون مواصلة حياتهم وس��ط الانهيار، كلها تدخل في نس��يج 
المراس�الت. الكتابة تصبح مقاومة لفق��دان المعنى؛ وحين يهدد 
الواقع بتفكيك الحياة، تس��تعيد الرس��الة قدرتها على بناء علاقة 
وذاك��رة وص��وت للبن��ان الذي يظه��ر في هذه الصفح��ات كوطن 
محبوب ومجروح في آن، والذي تصعب مغادرته حتى حين يصبح 
العيش فيه امتحانا يوميا عس��يرا. تنبع جاذبية الكتاب الأدبية من 
صعوبة وضعه في خانة واحدة. هو رسائل، وتأملات، واعترافات، 
وحوار فكري، ونص شعري موزع بين صوتين يفتحان جسورا بين 
لبنان والمغرب، وبين الش��عر والموسيقى والترجمة، وبين التراث 
والحداثة، والحوار الديني والتجربة الصوفية، والعيش المش��ترك 
والعبور بين الثقافات. قيمته في جعله الفكر يحدث أمامنا كتجربة 
حية لا تنتهي عند صفحاته الأخيرة. ذلك أن الحوار الحقيقي يبدأ 
حين يصمت كاتبا الرس��ائل، ويتركان للقارئ فسحة يواصل فيها 
التفكير، ليكتش��ف أن الكتابة متصلة بالحياة اتصالا عميقا، وأنها 
إحدى الوسائل التي يعيد الإنسان من خلالها صياغة علاقته بذاته، 
وبالآخر، وبالماضي؛ متجذرا في ما وراءه، وممتدا نحو ما ينتظره، 

وساعيا إلى آفاق فكرية لا حد لها.
* كاتبة لبنانية

عن "الشرق الأوسط" 

فريد الزاهيندى الحاج

    حين كانت التحية تكفي
حكاية صورة..
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 اختراع العزلة… حين م

تصبح الكتابة بيتًا للغياب
 وه��و الكتاب ال��ذي افتتح به بول أوس��تر 
مس��يرته النثري��ة، وكتبه إثر وف��اة والده 
المفاجئ��ة. وه��و عمل هجي��ن يجمع بين 
السيرة الذاتية والتأمل الفلسفي والكتابة 
الأدبية، وينقسم إلى قسمين: »صورة رجل 

غير مرئي« و*»كتاب الذاكرة«*.
لا يكتب أوس��تر عن الموت، بل يكتب عمّا 

يتركه الموت خلفه.
لحظة واحدة كانت كافية ليتحوّل الأب إلى 
ذاك��رة، ولتتحول الذاك��رة إلى كتاب. هكذا 
وُلد »اختراع العزل��ة«؛ ليس بوصفه رثاءً 
للأب، ولا محاولة لتس��جيل س��يرة عائلية، 
وإنما باعتباره رحلة ش��اقة في البحث عن 
الإنس��ان ال��ذي يختفي مرتي��ن: مرة حين 
يموت، ومرة حين يعجز الآخرون عن تذكره.

كان الأب حاض��رًا في الحي��اة وغائبًا عنها 
في الوقت نفس��ه. رجًال يصعب الإمس��اك 
به، قليل الكلام، ش��ديد التحفظ، حتى بدا 
لابنه بعد موته أكثر غموضًا مما كان عليه 
وه��و حي. لذلك لم يكتب أوس��تر ليودعه، 
ب��ل ليقترب منه للم��رة الأول��ى. فالكتابة 
هنا ليس��ت ترفًا أدبيًا، وإنما وسيلة وحيدة 

لمقاومة الفراغ الذي يتركه الغياب.
في القسم الأول، »صورة رجل غير مرئي«، 
يح��اول أوس��تر أن يعيد بناء ص��ورة والده 
م��ن ش��ذرات الذاك��رة والوثائق والأش��ياء 
الصامت��ة. أما ف��ي »كتاب الذاك��رة«، فإن 
الأب يغدو نقطة انطلاق لتأملات أوسع في 
الزم��ن واللغة والهوي��ة والعلاقة المعقدة 
بين الآباء والأبناء، حتى يصبح الكتاب كله 
سؤاًال طويًال عن معنى أن يتذكر الإنسان، 
وعن قدرة الكتابة على إنقاذ ما يتآكل في 

الذاكرة.
م��ا يميز ه��ذا العم��ل أنه لا يمن��ح القارئ 
يقينًا واحدًا. إنه يتركه في مواجهة أسئلته 
الخاص��ة. فكل من يقرأ »اخت��راع العزلة« 
يعثر، بطريقة أو بأخرى، على أبيه، أو على 
ابنه، أو على نفسه. وهذا ما يجعل الكتاب 
يتجاوز حدود السيرة الذاتية ليصبح تجربة 

إنسانية خالصة.
في ترجمة الشاعر سامر أبو هواش، يصل 
صوت أوس��تر إل��ى العربي��ة محافظًا على 
هدوئه وتأمله، بينما يواصل الناشر الشاعر 
خالد س��ليمان الناصري رهانه على الكتب 
الت��ي لا تُقرأ مرة واحدة، بل تعود لتقرأها 

في كل مرة نعود إليها.
ربما لا يهزم الأدب الموت، لكنه يمنحه لغة. 
وهذه، في النهاية، هي معجزة بول أوستر 
ف��ي »اختراع العزلة«: أن يحوّل الفقد إلى 
معرفة، والغياب إلى حضور، والذاكرة إلى 

وطن أخير لا يستطيع الموت أن يصادره.


