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 لا تقولي إنك خائفة.. رواية م

تستحق السرقة علنا، فهلم بنا
 حين قال لي صديقي الناشر، الشاعر خالد الناصري، 
إنها م��ن أجمل الروايات، ضحكت بيني وبين نفس��ي 
وقلت: هذا تاجر مغفل، لا يعرف أن مهيب لا يش��تري 
الكت��ب. وأخذت بيني وبين نفس��ي أفكر في أكثر من 

طريقة لسرقة الرواية.
وبعي��ن قط، أخذت أترصد أروق��ة معرض الكتاب في 
عمان، وأسأل نفسي: كيف سأصطاد هذه الرواية دون 
أن يلاحظ أحد، وخاصة دون أن يراني خالد الناصري؟

ج��اءت المب��ادرة من خالد، وحط��م كل أمل عندي بأن 
أحت��رف الس��رقة، بل دم��ر كل مخططي في س��رقة 
الرواية. قلت لنفسي: لعلها رواية "هشك بشك" وبدو 

يخلص منها.
حملته��ا وعدت به��ا إلى رام الله، وتركته��ا بين أكوام 

الكتب التي لم ألمسها بعد.
وفي ش��تاء، بعد س��نة تقريبا، حلمت بمن يصرخ في 

أذني: "لا تقول إنك خائف".
صح��وت وأن��ا أتذك��ر أن هناك رواي��ة ما له��ا العنوان 
نفسه، لكن بطريقة أكثر أناقة. صحوت في الخامسة 
صباحا، ومس��كت رواية جوزيبه كاتوتسيلا "لا تقولي 

إنك خائفة".
ومن أول كلمة: هذه مقديشو. إنها الحرب.

الحرب شقيقتنا الكبرى.
أحسس��ت أن الناشر ذكي وش��جاع، وإن كان، كالحرب، 

خبيثا بعض الشيء.
لكن التعايش مع شخص مثل خالد الناصري ضرب من 

ضروب الخيال، وطريق إلى جنة النشوة.
"مجن��ون ه��ذا الكاتب"، قلت لنفس��ي. ك��م يضع كل 
ق��وة الحب عنده في خلق ورس��م التفاصيل الصغيرة 

للصومال. ما هذا!
كات��ب إيطالي، م��ا الذي جعل��ه يرحل ف��ي مثل هذه 

المغامرة؟
أطفال يركضون حفاة، عراة، في صيف حار جدا، وهم 
جوعى. إنه السباق. سباق سامية التي قالت لوالدها في 
صباح: "أبي، أنا سريعة كالغزال، ولكنني لست بغزال".

إنه صراع الأجيال القديم مع الحدث؛ الحرب مع السلام، 
الحب ضد البغيضة. الجوع يحارب الشمس.

إنه��ا رواي��ة الحرب والحب والبحر. تس��مع هدير أمواج 
البحر وأنت تقرأ، وقد تلعن الكاتب والمترجم والناشر 

والقارئ معا.
كيف يتظاهر أطفال بأن الحرب غير موجودة ويذهبون 

إلى البحر؟
إنه��ا رواي��ة العائل��ة المتش��ابكة بكل خي��وط الحرب 

المفروضة عليهم.
وكي��ف تغيرت، بين أيام وأخرى، تلك البلاد؛ من أرض 

الشمس والألوان إلى معسكر لتدريب المتطرفين.
كي��ف تتغير العادات والتقاليد لأن الحرب قد أقرت بأنه 

لا ماء ولا كهرباء؟
إنه��ا رواية، منذ س��نة، وأن��ا أفكر ف��ي أبطالها. إنهم 

يسكنون كل زاوية في رأسي: بيتي، المقهى…
إلا لعن��ة الله عل��ى كل م��ن علمن��ي حرف��ا، وخاص��ة 

الناشرين الذين علموني سرقة الكتب.
لك��ن "لا تقولي إنك خائفة" بتس��تاهل الس��رقة، وأنا 
أقول: اقرؤوها، ستجدوننا فيها؛ شعبا وحكومة واحتلالا 
وأطفالا. مش عارف أشكرك يا خالد الناصري، ولا أسرق 

المزيد من كتبك.
انتظر…

إنها اللعنة!!

سندروم المنفى والوطن.. في جديد بومدين بلكبير
رام الله – الحياة الثقافية- صدر 
حديثا، عن "منشورات المتوسط 
– إيطالي��ا"، رواية جديدة للكاتب 
الجزائري بومدين بلكبير، حملت 
عن��وان "س��ندروم رج��ل المدن 
العاري��ة". وه��ي رواي��ة تلاحق 
رجلا خرج م��ن الجزائر بحثا عن 
حياة أخرى، ليكتش��ف أن بعض 
الم��دن لا نغادرها حت��ى بعد أن 

نرحل عنها.
لك��ن حميد غطاس الذي يختفي 
فجأة من عيادة طبيبته النفسية، 
ت��اركا خلف��ه ظرفي��ن ممتلئين 
بأوراق كتب فيها ما لم يس��تطع 
قوله خلال جلسات العلاج: سيرة 
رج��ل خرج من الجزائر باحثا عن 
حياة أخرى، فوجد نفسه عالقا في 
شوارع ستوكهولم، بين الأعمال 
الهامشية، والعلاقات المضطربة، 
والعنصرية، والخوف، والكوابيس 
التي أخ��ذت تلتهم الح��دود بين 

الواقع والوهم.
تق��رأ الطبيب��ة الأوراق مدفوعة 
 ، مهنته��ا ز  و يتج��ا ل  بفض��و
وبانج��ذاب غامض إلى صاحبها، 
فتتكش��ف أمامها حياة حميد منذ 
أيامه الأولى ف��ي المدينة؛ وجوه 
اللوات��ي  المهاجري��ن، والنس��اء 

يعبرن حيات��ه، والأصدقاء الذين 
والأحي��اء  الضي��اع،  يبتلعه��م 
المنقس��مة بين بريق الرفاهية 
وعتم��ة العزلة. ومع كل صفحة، 
تتح��ول س��توكهولم م��ن حل��م 
أوروب��ي إل��ى كائن ب��ارد يراقب 
س��اكنيه ويجرده��م، واحدا بعد 

آخر، من أوهامهم.
لكن الع��ودة إلى الوطن لا تعني 

النجاة. 
في "سندروم رجل المدن العارية" 
يبن��ي بومدي��ن بلكبي��ر رواي��ة 
نفس��ية ع��ن الهج��رة والاقتلاع 
والعنصرية والانكسار الداخلي، 
وعن رجل يبحث عن نفسه بين 
مدينتي��ن، فلا يجد في أي منهما 
وطنا كاملا. إنها رواية عن المدن 
حين تسقط أقنعتها، وعن البشر 
حين يقف��ون أمامها عراة إلا من 

ذاكرتهم.
أخيرا، ص��درت الرواية في كتاب 
م��ن 176 صفح��ة م��ن القط��ع 

الوسط. 
 من الكتاب:

مض��ى ش��هر عل��ى مغادرت��ي 
ستوكهولم.

غادرته��ا في ليلة باردة، صامتة، 
ومظلم��ة. لم ألتف��ت خلفي، ولا 

شعرت بأسف، ولا ندم. 
عند عودتي إلى عنابة، لم أتحرر 
م��ن الكوابي��س تمام��ا. خفتت، 
تقطع��ت، ثم غاب��ت أياما. لكنها 
عادت، أكثر حدة، أكثر وحش��ية. 
بس�الم.  أعي��ش  تتركن��ي  لا 
تعي��د لي صور الماض��ي، تحيي 
الذكريات المفزعة، وتحولها إلى 
سيناريوهات مرعبة لا ترحمني.

واليوم، لا أملك ترف هدر الوقت 
ف��ي عناب��ة من أج��ل اس��تعادة 

ذكريات ستوكهولم.
لست أتهرب من ذلك الماضي، ولا 

أتنكر لتلك السنوات.
لكنني فقط أريد أن أعيش.

أن أس��تمتع بالحياة، ولو لحظات، 
دون خوف، دون تهديد، دون ذلك 
الشعور بأنني مهدد، فقط لأنني 

"مختلف".
 عن الكاتب:

بومدي��ن بلكبي��ر، روائي وباحث 
وأس��تاذ جامعي جزائري. حاصل 
على الدكتوراه في إدارة الأعمال 
والاس��تراتيجية، وص��در له عدد 
من المؤلفات الفكرية والإبداعية. 
م��ن أبرز أعماله الروائية: خرافة 
زوج   ،)2016( الق��وي  الرج��ل 
بغ��ال )2018(، وزنق��ة الطليان 

)2021(، التي وصلت إلى القائمة 
الطويلة للجائزة العالمية للرواية 
العربية )البوكر(. يشغل عضوية 
الجمعي��ة العمومي��ة لمؤسس��ة 
المورد الثقافي ببيروت، وأسهم 
في تحكيم برامج ثقافية عربية 

ودولي��ة، منها: اتجاهات للس��فر 
)2018(، والبرنامج الاس��تثنائي 
لدع��م الفناني��ن والعاملين في 
القط��اع الثقاف��ي خ�الل جائحة 
كوفي��د19- )2020(، ومب��ادرات 
سريعة للثقافة والفنون ) )2026.

 مكتبة نيويورك العامة تختار محمد سباعنة 
ضمن أفضل إصدارات كوميكس 2026

وكالات - اختارت مكتبة نيويورك العامة، 
كت��اب رس��ام الكاريكاتير الفلس��طيني 
محمد سباعنة "مرحبا بكم في الجحيم: 
م��ن الضف��ة الغربية إلى غ��زة"، ضمن 
قائمته��ا لأفضل إص��دارات الكوميكس 
ف��ي حض��ور   ،2026 لع��ام  الجدي��دة 
يعكس اتس��اع مساحة الس��رد المصور 

الفلسطيني في المشهد الدولي. 
وتضم القائمة نح��و 33 عنوانا اختارها 
أمن��اء المكتب��ة، وتتن��اول موضوع��ات 
متنوعة من الحرب والتاريخ والسياس��ة 
إلى السيرة الذاتية والخيال. ويبرز كتاب 
س��باعنة بينه��ا بوصف��ه عم�ال يوظف 
الكوميك��س ف��ي التوثي��ق والش��هادة، 
ويص��ل بين تجرب��ة ش��خصية وأحداث 

سياسية وإنسانية واسعة.
وق��د صدر االكتاب عام 2026، ويقع في 
128 صفحة. يبدأ السرد من تجربة ثامر، 
شقيق سباعنة، الذي اعتقل وقضى فترة 
في سجون الاحتلال، قبل أن ينتقل إلى 
قطاع غزة، حيث يتابع حكايات أشخاص 

عاش��وا النزوح والجوع والقصف والدمار 
خلال الح��رب. وكان س��باعنة في جولة 
أوروبي��ة للترويج لعمله الس��ابق عندما 
اندلع��ت الحرب في الس��ابع من أكتوبر/

تش��رين الأول 2023، ليعود بعدها إلى 
فلس��طين ويجد نفسه بعيدا عن بعض 
أفراد عائلته، بينما عاش شقيقه تجربة 
الاعتقال. ومن هذه التجربة، يبني الفنان 
س��ردا يتجاوز حدود الس��يرة الشخصية 
نحو تن��اول الاعتقال والح��رب والذاكرة 

الفلسطينية
ويعتمد سباعنة في أعماله على الأبيض 
والأس��ود وخط��وط كثيف��ة وتكوين��ات 
حادة، محولا الشهادة الشخصية إلى لغة 
بصرية مكثفة. وق��د اعتبر إدراج كتابه 
في قائمة مكتبة نيويورك العامة إنجازا 
للكوميكس الفلسطيني عموما، مؤكدا 
أن حض��ور ه��ذا الفن عالمي��ا بات يفتح 
الطري��ق أمام جيل جديد م��ن الفنانين 
الفلس��طينيين ومش��روعاتهم الفردية 

والجماعية.

 قصة قصيرة
عبدالله نايف أبو شاويش* 

لم يكن زواجهما يش��به حف�الت الزواج التي 
عرفاه��ا قب��ل الح��رب. لم تكن هن��اك صالة 
أفراح مضاءة، ولا حفلة موس��يقى تمتد حتى 
آخ��ر الليل، ولا نس��اء يزغردن ف��ي الطريق. 
كان هناك بيت صغير، وبعض الأقارب الذين 

استطاعوا الوصول لمشاركتهما فرحتهما.
تزوج��ا على عجل، كأنهما كان��ا ينتزعان من 

الحرب فسحة صغيرة ليبدآ حياتهما سويا.
قال لها في تلك الليلة:

- يكفينا أننا معا.
ضحكت وأسندت رأسها إلى كتفه.

قبل أن يناما، وضع يده على بطنها، وقال:
 -إذا كان ولدا؟

قالت: 
- سنسميه آدم.

بعد أيام قليلة، نزحا نحو الجنوب.
حملا ما اس��تطاعا، ومش��يا بين بيوت لم تعد 
تعرف أصحابها. تنقلا من مكان إلى آخر؛ من 
غرفة إلى مدرس��ة، ومن مدرس��ة إلى خيمة، 
كلم��ا اقترب القصف م��ن المكان الذي احتميا 

فيه.
كان��ا ينامان على الأرض، ويس��تيقظان على 
أص��وات الطائرات. وحين يق��ل الطعام، كان 
يقس��م رغي��ف الخبز نصفي��ن. يضع نصفه 

أمامها، فتعيده إليه قائلة:
- وأن��ت أيض��ا تحت��اج إل��ى أن تأكل ما يس��د 

جوعك.
ويضحكان.

وحين اش��تدت المجاعة، صارا يحسبان الأيام 
بما يجدانه من طعام. مرة اقتسما حبة بطاطا، 

ومرة شربا الماء بدل العشاء.

كانت أمل في شهرها التاسع. كبر بطنها، بينما 
كان العالم من حولها يصغر.

وكلما س��معا انفجارا، وض��ع زوجها يده على 
بطنها وسألها:
- هل تحرك؟

وضعت يدها على بطنها، وابتسمت:
- نعم.

طفلهما يتحرك. إذن ما زالت هناك حياة.
وبع��د أس��ابيع، ع��ادا إلى مس��كنهما الصغير 
المصنوع من الزنك فوق إحدى البنايات. كان 
نصفه قد تهدم، وس��قفه مثقوب��ا، ونوافذه 

مكسورة، لكنهما قررا البقاء فيه.
ذات صباح، قالت له أمل:

- أريد أن أغسل الملابس.
نظر إليها مستغربا.

- الآن؟
قالت:

- حت��ى ل��و انته��ت الح��رب غ��دا، لا أري��د أن 
نستقبلها بثياب متسخة.

ابتسم.
ساعدها في جمع الماء.

غسلت ملابس��ها وملابسه، وغسلت القطعة 
الصغيرة التي أعدتها لطفلهما.

ث��م نش��رت الملابس على حب��ل امتد بين ما 
تبقى من نافذة وجدار.

كانت الملابس تتحرك مع الريح. ووقفت أمل 
تتأملها طويلا.

قال زوجها:
-  عندما يولد، سأشتري له شيئا أجمل.

قالت:
- لا أريد شيئا أجمل.

ثم ابتسمت:
- أريده فقط أن يعيش.

ف��ي ذل��ك المس��اء، كان القص��ف أق��رب من 
المعتاد. اهتزت الجدران. تس��اقط الغبار من 

السقف.
ضمها زوجها إليه وقال:

- سنخرج من هنا.
نظرت إليه.
- إلى أين؟

صمت. لكن لم يكن هناك مكان آخر.
ثم جاء الانفجار. وكان أسرع من أن يمنحهما 
فرصة للخوف. اهت��ز البيت بعنف. انهار جزء 
من السقف. تطاير الزجاج. ارتفع الغبار حتى 

ابتلع الغرفة.
وحين عاد الصمت للحظة، وجد نفسه ينزف. 
ناداه��ا. ل��م تجب��ه. ح��اول أن ينه��ض، فلم 

يستطع.
أما أمل فكانت  تحت الأنقاض.

وصل المسعفون.
أخرجوا الزوج حيا، لكن جراحه كانت خطيرة. 
أما أمل فقد رحل��ت. ورحل معها طفلها الذي 

لم ير العالم.
بعد ساعات، هدأ القصف قليلا.

ل��م يبق من البيت إلا ج��دران، وغبار، ورائحة 
بارود. وبقيت القطعة الصغيرة التي غسلتها 
بيديها قبل ساعات ترفرف وحدها في الهواء.

ث��م انحدرت الدماء من فوق الس��طح، صبغة 
وداع لحبال الغسيل.

 * كاتب من غزة

 نوبل للآداب للشاعرة الكندية آن كارسون
وكالات - أعلنت الأكاديمية الس��ويدية 
منح جائزة نوبل للآداب لعام 2026 إلى 
الشاعرة والكاتبة الكندية آن كارسون، 
تقديرا لمسيرتها الأدبية التي وصفتها 
اللجن��ة بأنها أعم��ال جريئ��ة ومبتكرة 
أعادت من خلالها تش��كيل العلاقة بين 

الأدب المعاصر والتراث الكلاسيكي.
وقالت الأكاديمية إن كارسون استحقت 
الجائزة عن "أعمالها الجريئة والمبتكرة 
الت��ي دخلت في حوار م��رح مع التقليد 
الكلاس��يكي، وابتكرت أش��كالا جديدة 
ل�لأدب المعاصر"، في إش��ادة بتجربتها 
التي تمزج بين الشعر والنثر والترجمة 

والتأملات الأدبية والفكرية.
وتع��د آن كارس��ون واح��دة م��ن أب��رز 
الأصوات الأدبية المعاصرة، واش��تهرت 
بأسلوبها الذي يتجاوز الحدود التقليدية 

بين الأجناس الأدبية، مع حضور واضح 
للميثولوجي��ا والأدب اليونان��ي القديم 
في أعماله��ا. وتأتي نوبل 2026 لتتوج 
مس��يرة أدبية امتدت لعقود، ورس��خت 
مكانتها ككاتبة ذات مشروع أدبي شديد 

الخصوصية والتجريب.
وتأت��ي ه��ذه الجائزة بعد إع�الن نوبل 
الكيمياء 2026 يوم 7 أكتوبر/تش��رين 
الأول، والتي ذهبت إلى هنري ب. كاغان 
وكينس��و سواي، ونوبل الفيزياء 2026 
ي��وم 6 أكتوبر/تش��رين الأول، بينم��ا 
س��بقتها جائزة نوبل ف��ي علم وظائف 
الأعضاء أو الطب التي ذهبت إلى كارل 
دايسروث وبيتر هيغيمان وجورج ناغل.

وتبل��غ قيم��ة جائ��زة نوب��ل 12 مليون 
كرون��ة س��ويدية، أي نح��و 1.2 مليون 

دولار.


